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Resumen 
Se está presentando interesadamente la actual crisis global como una crisis básicamente 
financiera,- intensa, pero al fin y al cabo pasajera- eludiendo el hecho más profundo e 
inquietante de que se trata de la crisis de un modelo de producción urbana basada en una forma 
de crecimiento y consumo imposibles. La sostenibilidad, sí, ocupa el centro del discurso político, 
pero su aplicación práctica no pasa de un catálogo de medidas correctoras a un mismo sistema 
de producción. Se argumenta aquí que la única salida posible para el problema de unas 
metrópolis apocalípticas pasa por la vuelta a las relaciones de proximidad, a sistemas de 
producción locales que reviertan en tejidos sociales locales y la aplicación de las TICs a modelos 
urbanos que reproducen las formas de convivencia de las abandonadas comunidades agrarias 
tradicionales. 
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La vuelta al pueblo. Crisis de urbanidad o retorno a los 
principios 

 
 
Hasta el advenimiento de la crisis planetaria en la que estamos sumidos, el proceso según el 
cual habíamos consumado hoy en el mundo la hipótesis formulada por Henri Lefèvbre de la 
sociedad urbanizada bien pudiera haberse producido con arreglo al siguiente decálogo: 
 
1/ Sistema económico basado en el CONSUMO masivo de productos, no importa cómo éstos se 
hayan elaborado ni cuál hayan sido los recursos empleados. 
2/ Incorporación al mercado de una ingente masa de consumidores gracias a los sistemas 
personales de comunicación que aumentan sus opciones electivas. 
3/Aumento del nivel adquisitivo mediante la acumulación de riqueza generada por el crecimiento 
urbano y el desarrollo inmobiliario. 
4/ Concepción del crecimiento urbano como un motor económico en sí mismo, es decir, el 
crecimiento como un factor estructural de la generación de riqueza y no como la consecuencia 
natural de la acumulación de ésta. 
5/ Máxima concentración empresarial en los sectores estratégicos de la producción en un 
régimen transnacional y monopolista. 
6/ Brecha cada vez más grande entre un primer mundo que detenta la alta tecnología y la 
capacidad de decisión y un tercer mundo concebido como granero y mano de obra barata para 
aquel. 
7/ Transferencia de la producción tradicional o estándar de los países más avanzados a zonas 
menos desarrolladas pero con salarios más bajos, permaneciendo en los primeros las industrias 
de alta tecnología. 
8/ Inserción del sistema de ciudades en un esquema mercantil fuertemente competitivo entre 
ellas con políticas internas que atienden más al marketing y al escaparate que a los equilibrios 
internos y a las necesidades ciudadanas. 
9/ Altas concentraciones demográficas en megalópolis o en urbanizaciones difusas que exigen 
enormes desplazamientos motorizados, toda vez que las ciudades responden a modelos 
segregados, en donde las funciones básicas- residencia, educación, trabajo y ocio- se encuentran 
a grandes distancias unas de otras. 
Y 10/ En definitiva, generación de un sistema global de ciudades medias, ciudades grandes y 
megalópolis cuyas inmensas demandas de recursos, dentro de la globalización económica, 
provocan huellas cada vez más profundas y anchas, ecológicas y sociales, cercanas y lejanas, 
con una evidente pérdida de la calidad de vida en todos los sentidos.  
 
Uno de los resultados de las últimas décadas de la modernización es la liquidación masiva de 
ciudades agrarias y tradicionales, con sus correspondientes sistemas productivos, y su 
sustitución en muchos lugares del mundo por megaciudades insaciables y en un crecimiento 
cuantitativo de difícil sostenibilidad. (Nosotros tenemos un ejemplo cercano: esta megaciudad 
continua que constituye la Costa del Sol ha succionado recursos económicos y humanos de 
comarcas del interior, destruyendo unos modos productivos agrarios que no tendrían por qué 
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haber desaparecido; antes bien, es ahora, en el epicentro de la crisis, cuando estamos 
empezando a comprender que si esos modelos productivos se hubieran reciclado y 
modernizado, ahora probablemente rendirían unos beneficios más estables y a largo plazo que
los que ha dejado el negocio inmobiliario de la costa). 

 

 
Ciertamente hace más de treinta años que se vienen produciendo hitos y eventos interestatales a 
lo largo de los cuales se ha ido perfilando un nuevo paradigma de ciudades sostenibles, por más 
que muchos de ellos se hayan quedado en su ropaje retórico, desde el informe del Club de 
Roma de 1972, la conferencia de Estocolmo del mismo año, el informe Bruntland de 1988 
(donde se acuñó por vez primera el término Desarrollo Sostenible), la cumbre de Río de 1992, 
con sus conclusiones conocidas como Agenda 21, la Carta de Aalborg de 1994, el Hábitat II de 
Estambul y así hasta la Carta de Leipzig sobre ciudades europeas sostenibles de mayo del 2007. 
Pero ha sido la actual crisis financiera, la retracción del consumo y el aumento pavoroso del 
desempleo lo que ha impulsado ahora una conciencia de sostenibilidad, más que una 
comprensión profunda y ecológica  de la destrucción del planeta. Se piensa que la crisis, con 
todo lo que de destructivo pudiera tener, es fundamentalmente financiera, es decir, que no hay 
dinero para hacer funcionar el sistema, pero no se acaba de entender que lo que ha entrado en 
quiebra es, precisamente, el modelo socioeconómico y territorial en el que el mundo se 
sustenta. Los gobiernos se aplican a medidas correctoras al final del proceso de producción y 
consumo, manteniendo intocables las causas que dan origen a la degradación ambiental. 
Ejemplo de los coches: el coche contamina por la emisión del CO2 de los carburantes fósiles, 
luego hagamos coches eléctricos eludiendo el tema fundamental que es la necesidad de que 
haya MENOS COCHES, ¿y por qué? Pues porque el modelo urbano sostenible, o sea HABITABLE,  
tiende a la plurifuncionalidad, la proximidad y la autosuficiencia de los lugares de manera que se 
minimicen los desplazamientos. (Uno puede vivir en la globalidad, siempre que no pierda el 
dominio de la escala de su hábitat, de cuando la ciudad era algo que tenía unos límites 
comprensibles, inteligibles, anímicamente dominables...cuando, aún inmerso en lo GLOBAL, se 
pisaba el terreno seguro de lo LOCAL.) 
 
Intuimos que la ciudad sostenible- la ciudad habitable- es aquella en que cada lugar, cada barrio 
disponga de las condiciones de diversidad, de elementos de referencia, de identidad, de 
compatibilidad de usos, de espacios de convivencia y de niveles de autosuficiencia propios de la 
centralidad urbana. Cada lugar de la ciudad debe ser un espacio de centralidad, de manera que 
ningún ciudadano se sienta espacialmente segregado por su condición periférica, por la 
infradotación de los elementos significantes de la urbanidad  como los equipamientos colectivos, 
y la hostilidad del propio medio hacia la convivencia vecinal. Y cuando el urbanismo moderno 
formula este propósito como la única forma de abordar los problemas de las grandes ciudades 
asfixiadas por una demografía apocalíptica, ¿a qué modelo está aludiendo? Pues precisamente al 
modo de vida de los asentamientos agrarios, rurales y tradicionales que el modelo económico 
urbanístico de la modernidad despreció cuando, tras los movimientos de los socialistas utópicos 
y el posterior de la Ciudad-Jardín, el urbanismo burocrático arrinconó los objetivos de ensamblar 
el campo con la ciudad, para sancionar la definitiva separación entre ambos, como dos 
conceptos refractarios y contradictorios estableciendo una dicotomía drástica entre el universo 
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urbano y el mundo rural; el universo urbano como escenario de las oportunidades y el mundo 
rural como un espacio pasivo, condenado a compensar y a soportar la huella ecológica de la 
gran ciudad. La propia legislación urbanística ha consagrado esa disyuntiva: el suelo urbano 
como el logos, la razón, y el suelo No Urbanizable como el pathos de un mundo agrícola y 
tradicional maltratado por políticas residuales e ininteligibles, un mundo sin voz confinado, en el 
mejor de los casos, a la condescendiente servidumbre de lo "típico", arcadia de consumo para 
urbanitas de capital, nacionales o extranjeros. Un mundo limitado a una exclusiva productividad 
agrícola sin que nadie se preocupara tampoco de aplicar innovación a los procesos de 
producción agraria y a la búsqueda de canales nuevos para la comercialización de los productos: 
al contrario, el campo ha sido con mucha frecuencia  moneda de cambio en los grandes 
acuerdos comerciales en los que nuestro país se ha visto envuelto como precio por pertenecer a 
la comunidad internacional. El campo, las comunidades agrarias y los núcleos tradicionales han 
sufrido durante mucho tiempo un lento proceso de despoblamiento ligado a su desprestigio 
económico, social y territorial. La “lógica” urbana ha mantenido el mundo rural como unas 
reservas de identidad a la manera como se mantienen especies en extinción. Pero eso se ha 
acabado. No, el mundo rural y el medio natural no pueden seguir siendo hoy como el negativo 
de lo urbano: al contrario, en estos momentos de crisis pueden ser un venero de oportunidades 
si se abordan en positivo, buscando imaginativamente su propio papel en el contexto de un 
territorio globalizado del cual forma parte indisoluble: una visión "activa" del mundo rural y no 
pasiva o prohibicionista, que solo consigue hacerlo estallar por las costuras de la marginalidad, 
dejando muy contentos al legislador, muy ocupados al SEPRONA y muy preocupados a los 
alcaldes de esos núcleos agrarios y tradicionales, convertidos hoy, indiscriminadamente, en los 
malos de una película de la que no son, precisamente, los únicos protagonistas.  
 
La crisis financiera ha sido también una crisis del sistema de valores y uno de los que se ha 
puesto en cuestión es el del engañoso concepto del cosmopolitismo. Parece que la alusión al 
cosmopolitismo, en su intrínseca excelencia, lleva implícita la velocidad, el cambio, el desarraigo, 
la no pertenencia a ningún lugar como un valor positivo, como si eso supusiera ser “ciudadano 
del mundo”. Un hombre cosmopolita parece ser un hombre viajero, habitante de aeropuertos, de 
estaciones, transeúnte de fronteras. Pero una cosa es ser viajero y otra un desarraigado de 
cualquier lugar, un hombre sin referencias. Esto es un error. Nueva York, Berlín, Toronto, 
Montreal o Buenos Aires son algunas de las ciudades más cosmopolitas del mundo, pero 
también donde más se puede palpar el espíritu del lugar, de la saludable pertenencia a una 
comunidad. Se puede vivir en cualquiera de esas ciudades y experimentar las relaciones de 
proximidad, de convivencia, de sosiego y creatividad que propicia vivir en un barrio, en un núcleo 
tradicional o en un pueblo, donde todo el mundo se conoce, donde todo el mundo sabe hacer de 
todo, y donde no hay que coger un vehículo para ir de un extremo a otro para satisfacer unas 
necesidades primarias. Hoy el redescubrimiento de los valores de lo urbano está en volver la 
mirada a la calle, a la vivienda, a la calidad de los espacios públicos próximos, en los bares y 
lugares en los que, tras dejar el ordenador que minutos antes nos ha conectado con el universo, 
permitiendo trabajar a distancia, nos juntamos con nuestros semejantes para compartir con ellos 
alegrías e inquietudes. Es decir, el tipo de convivencia que propician los núcleos tradicionales y 
agrarios. Pero no hablamos de un ecologismo políticamente correcto ni de un "dilettantismo" de 

  5



C
en

tr
o

 d
e 

E
st

u
d

io
s 

A
n

d
al

u
ce

s

urbanitas desencantados, como una reedición del movimiento "beatnik". El reto es más 
apasionante y de mayor calado: si el campo, el mundo agrario ha sido lo OTRO, ahora es el 
paradigma de lo urbano y de la modernidad, no sólo como un modelo de convivencia sino como 
factores alternativos y verosímiles de productividad, mediante la aplicación de las tecnologías de 
la comunicación, innovación y el conocimiento a recursos productivos ancestrales. Ante el 
desmoronamiento del modelo productivo planetario actual, como dice David Hammerstein en su 
magnífico prólogo al libro "Creando ciudades sostenibles" de Hervé Girardet,  “existen miles de 
comunidades y grupos en todo el mundo que están inventando alternativas propias para la 
revitalización de las economías locales, y están proporcionando con ello más autosuficiencia e 
igualdad, más cohesión social y más democracia y protección ambiental que las que nos puede 
ofrecer el reino de las multinacionales. Estas tendencias hacia el enraizamiento y los flujos de 
dinero y recursos desde el tejido local y para el tejido local, favorecen el apego hacia las 
relaciones humanas cercanas y la solidaridad, ayudan a la creación de empleo local y formas 
nuevas de trabajo menos dependiente y más estable y, a la vez, en mayor armonía con los 
límites y oportunidades de los sistemas ecológicos”. Hasta ahora habíamos asistido al 
irrefrenable  proceso de urbanización del territorio y la depredación de los recursos productivos y 
humanos de las comunidades agrarias. Ahora hemos de pedir socorro a ellas para elaborar un 
modelo alternativo de crecimiento  y de calidad de vida en el que rija el principio de 
concordancia entre lo local y lo global. Los núcleos rurales distan mucho de ser aquel sector 
primario de postguerra que la arrogancia urbana de las capitales ha fijado en la memoria. En los 
núcleos rurales lo global, a través de la pertenencia a la red, proporciona un acceso a las últimas 
técnicas y conocimientos para poder aplicar la innovación a los procesos productivos 
ancestrales. Y lo local nos enraíza en unas identidades que son absolutamente necesarias para 
desarrollar el sentido de comunidad y la estabilidad anímica del ser humano.   
 
Termino con una referencia sobre la legislación vigente que creo ineludible. Acertadamente, el 
POTA, en el capítulo 1 de su título III “Estrategias de Desarrollo Territorial” expresa su inquietud 
por el despoblamiento y desertización de los núcleos rurales, la decadencia de las ciudades 
medias del interior y zonas periféricas y la tendencia general hacia una concentración de los 
crecimientos urbanos en el litoral y en los centros regionales, en detrimento de la Andalucía 
interior. Pero no se puede lamentar esto y asfixiar a los pueblos pequeños con esa mezcla de 
rigidez y ambigüedad que se da  en los artículos 46 y 52 de la LOUA referentes al suelo No 
Urbanizable o en el Decreto 11/2008 de 22 de enero sobre limitaciones al crecimiento de los 
núcleos (“no se admitirán los crecimientos que supongan incrementos de suelo urbanizable  
superiores al 40% del suelo urbano disponible, ni los crecimientos que supongan incrementos de 
población superiores al 30% en ocho años”), una norma generalista que hace abstracción de las 
características concretas de los lugares, ya se trate de un pueblo del Andévalo, de uno del valle 
del Guadalhorce, del dinamismo fabril de la sub-bética o del desierto almeriense, ya estén 
aislados en los montes o dispongan de una autopista en su término municipal. La respuesta a 
esta contradicción no está, evidentemente, en construir  miles de chalets ilegales sobre casa de 
aperos, pero antes de llegar a eso, mucho antes, porque hubo tiempo, alguien tendría que 
haberle explicado a los alcaldes cómo se superaba esa contradicción o, simplemente, 
posibilitarles por vía legal una salida que, actuando sobre el suelo rústico de una manera 
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controlada, permitiera la adopción de políticas activas, económicamente viables, para la mejora y 
regeneración del paisaje “vacunando” éste, de una manera definitiva, contra su ocupación 
extensiva e indiscriminada, pues el campo malagueño, en su rica diversidad de ecosistemas, 
depara otras productividades, no forzosamente agrícolas, sin dejar de ser por ello medio natural. 
Desde el punto de vista legal, está por llenar el hueco entre la norma de aplicación generalista y 
las características de lo concreto, y con frecuencia ocurre que las razonables oportunidades de 
determinados municipios no estén amparadas por la norma generalista  y tengan que ser 
propuestas por la vía de la excepcionalidad. Estamos ante la oportunidad de que sean 
precisamente los núcleos agrarios y tradicionales los campos de experimentación de un nuevo 
paradigma de crecimiento sostenible. Desde el punto de vista urbanístico tienen que tener las 
características de escala, proximidad, autosuficiencia,  belleza física, imbricación con el medio 
natural, plurifuncionalidad, pertenencia a la red, conexión con los grandes equipamientos 
comarcales y metropolitanos y comodidad de acceso a la capital que permita fijar a la población 
autóctona  complementándola con una  población nueva que encuentre en esos lugares una 
alternativa ventajosa, en lo que a calidad de vida se refiere, con respecto a las incomodidades de 
la metrópoli, sin dejar de estar por ello en los circuitos empresariales, comerciales o 
profesionales. Y desde el punto de vista ecológico, su sistema urbano habrá de funcionar como 
un sistema natural, esto es, que su ciclo metabólico sea circular, como el de la misma 
naturaleza. Como dice Hervé Girardet, “los ecosistemas propios de la naturaleza tienen un 
metabolismo esencialmente circular, en el que cualquier emisión generada por un organismo se 
convierte en una entrada que renueva y sostiene la continuidad de todo el entorno viviente del 
que forma parte. Todo el entramado de la vida se mantiene unido por una “cadena de beneficio 
mutuo” a través del flujo de nutrientes que pasa de un organismo a otro”; es el caso, por 
ejemplo, del pastoreo eficiente, la buena selección del rebaño que además crea un pasto 
apropiado para cada ambiente, “un pastoreo edificador de un césped renovable para dinamizar 
tanto la vida rural como el ganado en los parques naturales”, como explicaba en una entrevista 
reciente el nonagenario botánico Pedro Montserrat. Como los campos de la Toscana, el 
"countryside" inglés o los viñedos de Saint Emilion, nuestros pueblos y nuestros campos podrán 
crecer y alojar iniciativas novedosas generadoras de vida y empleo si su ciclo metabólico es 
también circular, para garantizar su viabilidad a largo plazo y la del medio ambiente rural de 
cuya productividad sostenida dependen.  
(Cuando uno cruza la frontera de Irún puede ver que el campo del país vasco  francés está más 
antropizado aún que el del país vasco español y, sin embargo, por qué el campo francés se 
muestra culto, hermoso y civilizado en su perfecta simbiosis de campo y ciudad, y el español se 
muestra agreste, chirriante y agredido, como si existie a un afán por hacer irreconciliables esos 
términos. ¿Cuándo nos íbamos a encontrar entre los viñedos de Peruggia una cacharrería o un 
cementerio de automóviles como los que podemos encontrar entre los viveros de Alfarnate, en la 
Costa Oriental malagueña, por ejemplo?) 

r

 
Los productos de desechos urbanos, como los excrementos del pastoreo, deberán convertirse 
también en materias primas del sistema productivo mediante un reciclado cotidiano del papel, 
los metales, los plásticos o  el vidrio,  y la conversión de la materia orgánica, incluidas las aguas 
residuales, en compost que devuelva los nutrientes a las plantas en las tierras de cultivo de las 
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que estos pueblos se abastecen. Crecer no es, pues, intrínsecamente perverso; sencillamente no 
es verosímil la hipótesis del crecimiento cero. La hipótesis del crecimiento cero es de raigambre 
primermundista y colonial, que, como siempre, vuelve a ignorar todo aquello que no comprende. 
Desde luego no tendríamos valor para ir a plantear el crecimiento cero en la economía de Mali o 
de Somalia. Para eso ya está el Papa con la prohibición del preservativo. Lo que sí es planteable, 
o, mejor, indispensable, es que ese crecimiento se produzca de otra manera, un crecimiento que 
puede ser productivo y beneficioso si se hace en sintonía con los ciclos metabólicos de la 
naturaleza, es decir, devolviendo a la naturaleza lo que a la naturaleza le quitamos. No 
debiéramos, pues, cerrar sistemáticamente esa opción a nuestros núcleos rurales y a nuestros 
campos pues ellos, precisamente ellos, tras muchos años de ser los sufridores del sistema de 
producción imperante, reducidos al papel pasivo y satélite de soportar la huella ecológica de las 
grandes ciudades, ellos, los catetos, los expulsados de la razón urbana y del progreso, hoy, tras 
la crisis, irrumpen como los paradigmas de un sistema productivo prometedor, campo infinito 
para la aplicación de las nuevas tecnologías y modelo de  una forma de implantación en el 
territorio que haga descender de lo virtual a lo concreto, y de una vez por todas, un concepto 
prematuramente gastado en su abusiva y retórica formulación como es el del desarrollo 
sostenible. 
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Apostillas contra las certidumbres de "La vuelta al pueblo" 
 
Es bueno defender las opiniones con vehemencia, siempre que, en el fondo de nuestro espíritu, 
dejemos un sincero resquicio para aceptar la posibilidad misma de la contradicción. Hemos 
defendido que la posibilidad misma de vivir en una ciudad humanizada está en el hecho de que, 
por su tamaño, SE ENTIENDA. Hemos intentado teorizar que la alternativa a la crisis de las 
grandes ciudades con problemas que escapan a nuestra capacidad de comprensión radica en 
que, por enormes que sean, sepamos acotar en ellas unos entornos que propicien relaciones 
directas de convivencia, similares a la de los viejos barrios y los pueblos tradicionales, 
compatibles con las que se dan en el espacio cibernético. Como ha quedado dicho, ser 
moderno, hoy, significaría vivir la vida del pueblo EN la ciudad, entre el ordenador personal que 
nos conecta al mundo y el bar de la esquina donde se solaza nuestra peña de amigos viendo un 
partido de fútbol de nuestro equipo favorito. 
 
Pero surge la duda de que, por muy coherente que resulte el razonamiento, no solucionemos la 
totalidad del problema reduciendo la ciudad a la escala de nuestro entendimiento. Y es que 
cuando la ciudad se "achica" conceptualmente, también se achican los mecanismos 
institucionales que la rigen, pues la ciudad es lo construido, la escena urbana, el continente... 
pero es también la organización cultural y social del contenido. Una cosa es la belleza del 
pueblo, y otra es la mentalidad pueblerina. Y es entonces cuando se despierta el pequeño 
monstruo del aldeanismo, la política de campanario, la preservación de lo habitual, el 
mantenimiento de la estructura que tiende a perpetuar el interesado bienestar de lo establecido, 
atrofiando nuestras inquietudes de búsqueda, de creatividad, de cuestionamiento de lo existente, 
cayendo en la parálisis de un conformismo esencialmente anticosmopolita. La discreta 
seducción de lo provinciano dentro de la sociedad de la información y las redes sociales puede 
llegar a convertirnos... en "cosmoprovincianos", y la llamada Aldea Global sea sólo eso: la 
globalización de una aldea. De ahí que en la vida como en el Arte, todo se paraliza cuando 
llegamos a entender lo que nos rodea, cuando dejamos de sentir la fecunda pulsión de lo 
desconocido, la curiosidad por lo que hay al otro lado del espejo de nuestro confortable mundo. 
Por eso temo la sobrevaloración de las identidades, la primacía coactiva de "lo nuestro", la 
suplantación de la Cultura -que entraña la búsqueda- por la repetición ritual de lo folclórico. 
 
Vivir el pueblo EN la ciudad, sentir el espíritu del barrio en las megalópolis, es algo más que un 
artificioso recurso para conjurar la neurosis urbana de la que hablaba Alexander Mitscherlich. Es 
la posibilidad misma de poder seguir ejerciendo nuestra condición de ciudadanos en un mundo 
inabarcable... pero siempre que la escala de ese pequeño mundo físico no empequeñezca 
también la de nuestro pequeño mundo individual y creativo. 
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